装修师傅来把阳光厨房整修一新,落了一地的石灰。墙角放了我的许多把伞,也落了许多灰。曾有一段时间,我轻微沉迷于对伞的收集。

其中一把是闲情团购来的油纸伞,上书江湖再见四字行书,再点缀一些水墨山水。现在看来,撑这么一把油纸伞走出去,非但不能给别人留下“雨巷姑娘”的印象,相反,应该是傻透了。可在到手以及盼望它的那段时间,简直是喜欢疯了。

 

并不存在什么关联,可是,曾经有那么一段伞的故事。那是在大学时候交的一个男朋友,有一次,我们在鲁迅公园分别,天下起了雨。我带了伞,他没带。我登上一辆川虹专线,把伞推给他。细节有些模糊,他好像又把伞从车窗硬塞给了我。后来他说,伞是散的意思,不能送伞。

后来当然还是散了。那是一段最盲目的爱情,乃至我好像把一辈子的坚决都给了他,此后再遇见谁,已全无决绝之力。他坚持不懈给我电话、短信、豆邮、微信……或者,现在我写的这个,你也看得到?可我当然不会有任何回应。

这么一说,“此后”的那个,我还有很多东西在你那里,包括一把鹅黄色活泼的伞。我不是个迷信的人,我们的分离与否当然跟那伞没什么关系。留在彼此那里的东西,不要再交换回来了。留个纪念,挂念得很呢。拜托好好照顾我端去的那两盆植物,那样,我也比较安慰。

 

肯定有一天,还会江湖再见吧。