最近大家都在推荐龙应台的《孩子，你慢慢来》。我没养过孩子，就养过两只猫。领养扣酱的时候，老大爷把它装在个杨梅篮子里，盖子用塑料绳子打了N个死结，我说不用不用，老大爷跟我，哈，这家伙伶俐得很。然后老大爷把我的姓名、工作单位、家庭住址、电话号码都用个练习簿记下来，让我觉得责任很重。

我没带过小猫，不知道怎么培养小猫吃猫粮的兴趣，怎么让这家伙按我的心意找对地方上厕所，买了大小完全不符的狗的篮子，它在那里面尿了一把以示抗议，尽管如此我依然觉得很高兴。它把我的植物都啃成了葛优，让我在半夜穿着睡衣到人家楼顶平台去找它，我还学人家养狗的教会它听懂“坐下”。

有几个毒舌的家伙都说它长得像老鼠，对此我毫不留情地还击了，尽管它的锥子脸在小肚子肥肉拖地的时候也没有任何改善。我从没因为它抓伤我而生气过，最极端的时候愿意为了它躺在我身上酣睡久一点而迟到罚一百块钱。按照人类的观念我给它做了绝育，麻醉刚醒的时候它砰砰撞笼子，现在不能说没有一点后悔。

它现在跟着我爸挺好的，还有个老骚扰它并被它欺负的弟弟。挺独立了，不是非要跟人睡觉了，据我爸说，剪指甲的时候也不躲了。可算是一把屎一把尿地把它给带大了。在它身上我会想深刻一点的问题，比如生命权重要还是生育权重要，有限制的自由是自由吗？

但我们之间没有语言交流的可能，所以这些问题也应该困扰不到它，它总是用带点困顿的眼神看着我，我想，我给它挠下巴的触感，对它而言，就相当于我们人类的词语“童年”吧。